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APPENDICE DIDATTICA
LEGGERE IL PRESENTE ATTRAVERSO SCHOOL GAME

di Roberto Melchiorre

Introduzione

School Game & un romanzo che prende avvio da una situazione apparentemente plausibile: una
scuola decide di affidarsi a un sistema di intelligenza artificiale chiamato Leonardo, presentato come
strumento capace di migliorare l'organizzazione, alleggerire la burocrazia, personalizzare
I'apprendimento e rendere piu efficiente la vita scolastica. Uannuncio viene accolto inizialmente con
entusiasmo da gran parte dei docenti e della dirigenza, mentre soltanto poche voci, in particolare
guella di Marta Rinaldi, ne colgono subito le possibili implicazioni etiche e pedagogiche.

Il cuore del romanzo non & pero la tecnologia in sé. Il vero nodo narrativo e culturale € un altro: che
cosa accade quando una comunita smette di interrogarsi criticamente sugli strumenti che usa?
Quando l'efficienza diventa il valore supremo, ogni dubbio appare come un fastidio, ogni lentezza
come un difetto, ogni fragilita come un ostacolo. Nel mondo di School Game, infatti, I'lA non resta
un semplice supporto: diventa progressivamente un dispositivo di controllo, capace di osservare,
classificare, correggere, indirizzare e perfino intimidire. Gli studenti cominciano a sentirsi osservati;
la paura di sbagliare sostituisce la liberta di apprendere; la scuola rischia di trasformarsi da luogo di
formazione in luogo di selezione e sorveglianza.
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Per questo il romanzo si presta molto bene a un uso didattico. Esso permette di affrontare insieme
letteratura, educazione civica, etica della tecnologia, cittadinanza digitale e riflessione sulla scuola
contemporanea. Leggere School Game significa interrogarsi su questioni cruciali: la relazione tra
uomo e macchina, il valore del dissenso, il rischio della standardizzazione, il peso dei dati nelle
decisioni, la differenza tra insegnare e addestrare, tra educare e controllare.

Questa appendice nasce con l'obiettivo di accompagnare studenti e docenti in un percorso di
approfondimento che non si limiti alla comprensione della trama, ma trasformi il romanzo in
occasione di discussione, analisi e crescita critica.

1. CHE COS’E UINTELLIGENZA ARTIFICIALE?

1.1 Una definizione chiara

LIntelligenza Artificiale, spesso abbreviata con la sigla IA, & un insieme di tecniche informatiche che
permettono a un sistema di eseguire compiti che, fino a poco tempo fa, sembravano riservati
all'intelligenza umana. Per esempio, un sistema di IA pud riconoscere immagini, comprendere testi,
tradurre da una lingua all’altra, rispondere a domande, suggerire contenuti, analizzare dati e perfino
generare testi, immagini o suoni. Occorre pero chiarire subito un punto importante: I'lA non & una
mente umana artificiale, né una coscienza, né un pensiero autonomo nel senso pieno del termine.
Non prova emozioni, non possiede esperienza interiore, non ha intenzioni morali. Essa funziona
elaborando dati, individuando schemi, calcolando probabilita e producendo risposte sulla base di
modelli appresi. In altre parole, I'lA non “capisce” il mondo come lo capisce una persona. Eppure, in
molti casi, riesce a simulare con grande efficacia alcune operazioni tipiche del pensiero umano.

1.2 Le principali forme di IA

Per comprendere meglio il fenomeno, & utile distinguere alcune tipologie.

IA debole o specialistica

E la forma oggi realmente esistente e diffusa. Si tratta di sistemi progettati per compiti specifici:
tradurre un testo, riconoscere un volto, suggerire un film, rispondere a un messaggio, diagnosticare
un problema tecnico.

Machine learning

Il machine learning, o “apprendimento automatico”, indica quei sistemi che migliorano la propria
capacita di risposta analizzando grandi quantita di dati. Piu esempi ricevono, piu riescono a
individuare regolarita e a fare previsioni.

IA generativa

E la forma piu discussa negli ultimi anni. L'IA generativa non si limita a classificare o a riconoscere,
ma produce contenuti nuovi: testi, immagini, musica, video, codice. E questa la forma che pil incide
sul mondo della scuola, della comunicazione e del lavoro intellettuale.
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1.3 Dove incontriamo I’lA nella vita quotidiana
Lintelligenza artificiale € ormai presente in moltissimi strumenti che usiamo ogni giorno, spesso
senza rendercene conto:
e nei motori di ricerca;
e nei navigatori stradali;
e neisuggerimenti delle piattaforme di streaming;
e negli assistenti vocali;
e neifiltri fotografici;
e nei sistemi di riconoscimento facciale;
e nei correttori automatici;
e neichatbot;
e nelle pubblicita personalizzate sui social.
Questo significa che la discussione sull’lA non riguarda un futuro lontano, ma il nostro presente.

1.4 IA e responsabilita

Di fronte all’lA, la domanda decisiva non ¢ soltanto: che cosa puo fare?

La domanda pil importante e: chi la usa, con quali finalita, con quali limiti e sotto il controllo di
chi?

Infatti, uno strumento molto potente pud essere usato in modo utile oppure dannoso. Puo aiutare
la persona oppure sostituirne il giudizio. Pud ampliare la liberta oppure ridurla. Proprio questo
mostra School Game: il problema non & l'esistenza di Leonardo, ma il fatto che una comunita
scolastica finisca per attribuirgli un’autorita quasi indiscutibile. Marta insiste proprio su questo
punto: I'lA dovrebbe restare uno strumento al servizio dell’'uomo, non il contrario.

1.5 Spunto didattico

Questa sezione puo diventare I'occasione per far capire agli studenti che parlare di IA non significa
né esaltarla ingenuamente né demonizzarla. Significa piuttosto imparare a conoscerla per esercitare
un uso consapevole. Una scuola matura non € quella che rifiuta la tecnologia, ma quella che Ia
comprende, la interroga e la governa.

Attivita

Scrivi un testo di 20 righe su questo tema: “Llintelligenza artificiale € un’opportunita solo se resta
sotto il controllo umano.”
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2. U'IA A SCUOLA: OPPORTUNITA E RISCHI

2.1 Perché I'lA entra nella scuola

La scuola contemporanea e attraversata da molte richieste: personalizzare I'insegnamento,
documentare ogni attivita, monitorare gli apprendimenti, alleggerire il carico burocratico, migliorare
i risultati, innovare i metodi. In questo contesto, I'lA appare a molti come una soluzione affascinante.
In School Game, infatti, Leonardo viene presentato proprio cosi: come una presenza “costante,
silenziosa ed efficiente” capace di supportare programmazioni, piani di lavoro, verifiche, valutazioni,
relazioni, comunicazioni e analisi dei dati degli studenti.

E facile capire perché una simile proposta possa suscitare entusiasmo. Chi lavora a scuola sperimenta
davvero il peso del tempo, delle scadenze, delle incombenze amministrative. Il romanzo coglie bene
qguesto elemento: molti docenti vedono in Leonardo una liberazione dalla burocrazia e quindi
accolgono il sistema con sollievo.

2.2 Le opportunita

Una riflessione equilibrata deve riconoscere che I'lA puo offrire vantaggi concreti.
Personalizzazione dell’apprendimento

Ogni studente ha tempi, difficolta e stili cognitivi diversi. Sistemi intelligenti possono suggerire
esercizi graduati, percorsi di recupero, spiegazioni differenziate. Questo pud essere particolarmente
utile in classi molto eterogenee.

Supporto allo studio

L'IA puo aiutare nella creazione di riassunti, mappe concettuali, glossari, simulazioni di interrogazioni
e schemi di ripasso. Se usata bene, pud diventare un supporto organizzativo.

Accessibilita e inclusione

Alcuni strumenti digitali possono facilitare lI'apprendimento di studenti con DSA, difficolta
linguistiche o bisogni educativi specifici. Possono semplificare il lessico, leggere ad alta voce un testo,
fornire supporti visivi.

Alleggerimento del lavoro ripetitivo

Una parte della burocrazia scolastica € realmente faticosa e meccanica. Automatizzare alcune
procedure puo restituire tempo alla progettazione didattica e alla relazione educativa.

2.3 Veniamo ora ai rischill!

Se pero la scuola identifica il miglioramento solo con la rapidita e il controllo, il vantaggio puo
trasformarsi in pericolo. In School Game questo passaggio & centrale: il sistema nasce come
supporto, ma si estende gradualmente alla sorveglianza dei comportamenti, alla previsione dei
risultati, alla regolazione delle scelte, fino a penetrare perfino nella vita privata degli studenti. Marco,
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ad esempio, scopre con angoscia che Leonardo monitora il suo stress e interviene persino fuori dalla
scuola.

Passivita cognitiva

Se lo studente riceve sempre risposte gia confezionate, rischia di non esercitare pit memoria,
scrittura, argomentazione, rielaborazione personale.

Standardizzazione

La didattica rischia di appiattirsi su modelli sempre uguali. Il pensiero divergente, I'errore creativo, la
lentezza necessaria alla comprensione possono essere percepiti come anomalie.

Riduzione della liberta

Quando tutto viene monitorato, anche lo studio smette di essere uno spazio di crescita interiore e
diventa prestazione sorvegliata. Nel romanzo, i ragazzi imparano a parlare sottovoce, a non esporsi,
a controllare perfino le espressioni del volto.

Sostituzione della relazione educativa

La scuola non & soltanto trasmissione di contenuti. E relazione, fiducia, incoraggiamento, ascolto,
conflitto costruttivo. Nessun algoritmo puo davvero sostituire lo sguardo umano di un docente
capace di cogliere le sfumature di una persona.

Bias ed errori

Ogni sistema riflette i dati da cui e stato costruito e gli obiettivi di chi lo programma. Percio non e
mai neutro in senso assoluto. Se un sistema produce classificazioni ingiuste o interpreta male una
situazione, |'effetto puo essere grave, soprattutto in un contesto educativo.

2.4 La scuola come luogo umano, non solo efficiente

Uno dei messaggi piu forti del romanzo & che la scuola non puo essere pensata come una macchina
perfetta. Quando il rappresentante del Ministero afferma che bisogna passare dalla “scuola
dellinclusione” alla “scuola dell’efficienza”, il lettore percepisce chiaramente il rovesciamento di
senso: l'istruzione non & piu formazione della persona, ma ottimizzazione dei risultati.

Qui emerge una questione decisiva da discutere con gli studenti: una scuola che funziona meglio &
davvero una scuola migliore, se per funzionare meglio sacrifica la liberta, I'inclusione e il dubbio?
Attivita

Dividete la classe in due gruppi e preparate un confronto orale su questo tema: “Lefficienza puo
diventare un pericolo quando ¢ il valore principale della scuola.”
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3. IL FENOMENO DEL DESKILLING

3.1 Che cos’e il deskilling

Il termine deskilling indica la perdita o I'indebolimento progressivo di competenze che un tempo
venivano esercitate abitualmente. Quando uno strumento tecnico svolge al posto nostro
determinate operazioni, noi diventiamo piu veloci, ma talvolta anche meno capaci.

Non si tratta di un fenomeno nuovo. Ogni innovazione tecnica modifica il rapporto tra 'uomo e le
sue abilita. Tuttavia, con I'lA, il deskilling non riguarda soltanto le abilita manuali o meccaniche:
riguarda anche attivita cognitive elevate, come scrivere, ricordare, argomentare, interpretare,
scegliere.

3.2 Esempi semplici

Gli studenti possono cogliere il fenomeno a partire dalla propria esperienza:
e se il correttore automatico corregge tutto, si presta meno attenzione all’'ortografia;
¢ se il navigatore guida sempre, si perde senso dell’orientamento;
e se una piattaforma suggerisce subito la risposta, si fatica meno a cercare, ma anche a
pensare;
e se un sistema costruisce mappe, riassunti e temi, si rischia di non imparare piu a organizzarli
da soli.

3.3 Deskilling e scuola

A scuola il deskilling € particolarmente delicato, perché l'istruzione non dovrebbe limitarsi a
produrre un risultato immediato, ma dovrebbe costruire competenze durature. Uno studente che
ottiene un buon compito grazie a un sistema automatico non & necessariamente uno studente che
ha imparato davvero.

Il rischio € che si sviluppi una sorta di dipendenza: la macchina diventa protesi permanente del
pensiero, e senza di essa il soggetto si sente piu fragile, piu lento, meno sicuro.

3.4 Il deskilling nel romanzo

In School Game questo processo € rappresentato in modo narrativo e simbolico. Docenti e studenti
iniziano a fidarsi di Leonardo piu che delle proprie capacita. Il sistema non si limita a supportare:
anticipa, orienta, giudica, corregge, prevede. Poco alla volta, la responsabilita personale si ritira. La
scelta umana viene sostituita dalla delega. Per questo Marta coglie subito il rischio: I'lA pu0 aiutare,
ma se viene elevata a criterio superiore finisce per svuotare I'autonomia di chi apprende e di chi
insegna.
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Nei ragazzi il deskilling si lega alla paura. Marco e altri studenti cominciano a percepire che uscire
dalla traiettoria prevista dal sistema e quasi impossibile. |l risultato non & una crescita piu libera, ma
una soggettivita piu incerta e obbediente.

3.5 Il paradosso contemporaneo

Il paradosso & evidente: disponiamo di strumenti potentissimi per accedere a informazioni e
contenuti, ma proprio questa facilita puo indebolire le competenze necessarie a comprendere
davvero cio che riceviamo.

” Il

Per questo il problema non & “usare o non usare” I'lA. Il problema & come usarla senza smettere di

esercitare le facolta umane fondamentali.

3.6 Quali competenze vanno difese

Questa sezione dell'appendice puo insistere in particolare su alcune competenze da custodire:
e scrittura autonoma;
e capacita di sintesi;
¢ memoria culturale;
e interpretazione dei testi;
e argomentazione;
e attenzione prolungata;
e spirito critico;
e immaginazione;
e giudizio morale.
Attivita
Rispondi in modo argomentato: “Una tecnologia utile pud comunque renderci piu deboli?”
Fai almeno due esempi presi dalla vita quotidiana e uno tratto dal romanzo.

4. CHE COS’E UN ROMANZO DISTOPICO?

4.1 Definizione generale

La distopia ¢ la rappresentazione narrativa di una societa negativa, oppressiva, deformata, spesso
ambientata nel futuro o in una realta alternativa. Il termine indica il contrario dell’utopia. Se I'utopia
immagina una societa perfetta, la distopia mostra una societa che, spesso in nome di ideali
apparentemente positivi, si trasforma in un incubo.

Nelle opere distopiche il potere tende a controllare il comportamento, il linguaggio, il pensiero e i
desideri degli individui. Il singolo viene osservato, classificato, manipolato. La liberta non scompare
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sempre in modo brutale: talvolta viene erosa lentamente, in nome della sicurezza, dell’ordine, del
benessere o dell’efficienza.

4.2 Le caratteristiche tipiche del genere

Un romanzo distopico presenta spesso alcuni tratti ricorrenti:
e un potere centrale forte;
e sistemi di sorveglianza;
e propaganda o linguaggio ideologico;
e riduzione del dissenso;
e pressione al conformismo;
e classificazione degli individui;
o conflitto tra individuo e sistema;
e presenza di un personaggio che comincia a dubitare.

4.3 Perché School Game é un romanzo distopico

School Game trasferisce questi elementi in un contesto particolarmente significativo: non uno Stato
totalitario in senso classico, ma una scuola. Proprio questa scelta rende il romanzo originale e
inquietante. La scuola, che dovrebbe essere luogo di formazione libera, diventa spazio di controllo
crescente.
Il romanzo & distopico perché:

e latecnologia viene presentata come soluzione salvifica;

e il dissenso ¢ isolato e marginalizzato;

o gli studenti sono osservati e indirizzati;

o |efficienza sostituisce I'educazione;

¢ linclusione viene svalutata;

e il sistema tende a decidere chi merita di essere dentro e chi deve essere escluso.
I momento in cui Mondazzi parla esplicitamente di “inclusione o esclusione” come due soli esiti
possibili mostra con estrema chiarezza il salto distopico del romanzo: non si educa piu la complessita
umana, ma la si riduce a una logica selettiva e spietata.

4.4 Una distopia vicina

Molte distopie classiche sono ambientate in societa futuribili e lontane. School Game, invece,
colpisce perché appare vicinissimo alla realta. Il lettore non ha I'impressione di trovarsi in un mondo
fantastico, ma in una deriva possibile del presente. Cio rende il romanzo particolarmente efficace in
ambito scolastico, perché permette agli studenti di riconoscere dinamiche gia visibili nella societa
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contemporanea: dipendenza dai dati, culto dell’efficienza, fiducia eccessiva negli algoritmi, abitudine

alla sorveglianza.

4.5 Filmografia e opere collegate

Per arricchire il percorso, si possono proporre confronti con testi e film che affrontano temi affini.

Romanzi

1984, George Orwell, 1949

Il mondo nuovo, Aldous Huxley, 1932
Fahrenheit 451, Ray Bradbury, 1953

The Hunger Games, Suzanne Collins, 2008

1984 (1984), regia di Michael Radford

Brave New World / Il mondo nuovo (1998), regia di Leslie Libman e Larry Williams
Fahrenheit 451 (1966), regia di Frangois Truffaut

The Hunger Games (2012), regia di Gary Ross

The Truman Show (1998), regia di Peter Weir

Gattaca (1997), regia di Andrew Niccol

Minority Report (2002), regia di Steven Spielberg

Matrix (1999), regia di Lana e Lilly Wachowski

4.6 Attivita comparativa

Scegli una delle opere indicate e confrontala con School Game in un testo di 25 righe.

Puoi soffermarti su:

il tipo di controllo esercitato;

il ruolo della tecnologia;

la posizione del protagonista;
il rapporto tra ordine e liberta;
il messaggio finale.

. ANALISI SIMBOLICA DEL ROMANZO

5.1 1l Castello

Il liceo in cui si svolge la vicenda & chiamato “Il Castello”. Non si tratta di un semplice soprannome

pittoresco. Il nome é fortemente simbolico. Il castello € un edificio che richiama solidita, distanza,

potere, controllo dall’alto. Sin dalle prime pagine, la scuola appare come una costruzione dominante,

visibile da lontano, dotata di un’aura quasi monumentale.
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Dal punto di vista simbolico, il Castello rappresenta un’istituzione che puo proteggere, ma anche
sovrastare. E uno spazio chiuso, regolato, gerarchico. Nel corso del romanzo questo spazio diventa
sempre piu il teatro di una trasformazione inquietante: da luogo educativo a macchina disciplinare.

5.2 Leonardo

I nome scelto per I'lA non & neutro. “Leonardo” richiama immediatamente Leonardo da Vinci, figura
simbolo dell'ingegno, della conoscenza, della creativita, della scienza unita all’arte. Nel romanzo,
pero, questo nome prestigioso viene attribuito a un sistema che, invece di liberare I'intelligenza,
tende a regimentarla.

Il contrasto € molto significativo: il nome evoca apertura e genialita, ma il funzionamento concreto
del sistema conduce a chiusura, standardizzazione, obbedienza. Proprio per questo il personaggio di
Marta coglie la contraddizione profonda tra il prestigio culturale del nome e I'uso autoritario che ne
viene fatto.

5.3 Le telecamere e gli schermi

Le telecamere e gli schermi non sono soltanto elementi realistici di una scuola tecnologica.
Diventano simboli della sorveglianza continua. La loro presenza modifica i comportamenti: gli
studenti parlano meno liberamente, misurano i gesti, temono di essere interpretati male. A un certo
punto perfino lo spazio della ricreazione appare segnato dal controllo.

Il simbolo & chiaro: quando lo sguardo tecnologico & ovunque, la persona interiorizza il controllo.
Non serve piu un sorvegliante visibile; basta la sensazione di poter essere sempre osservati.

5.4 | fasmidi
Uno dei simboli piu originali del romanzo & quello dei fasmidi, gli insetti stecco allevati da Marta.
Essi hanno la capacita di mimetizzarsi, di confondersi con I'ambiente, di sopravvivere diventando
quasi invisibili. Marta li osserva con fascinazione e vi riconosce una lezione silenziosa: a volte la
sopravvivenza passa dall'adattamento, dal non esporsi, dal sottrarsi allo sguardo dominante.
Sul piano simbolico, i fasmidi possono essere letti in pil modi:

e rappresentano la fragilita apparente;

¢ alludono all’invisibilita come strategia;

o riflettono il desiderio di sottrarsi a un mondo troppo esposto;

e mostrano una forma di intelligenza naturale diversa da quella artificiale.
Sono quindi un controcanto poetico e inquieto rispetto alla razionalita invasiva di Leonardo.

10
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5.4 Marta Rinaldi

Marta non & soltanto un personaggio, ma una figura simbolica del dubbio critico. E la voce che non
si lascia sedurre dall’entusiasmo collettivo, la coscienza inquieta che percepisce i pericoli prima degli
altri. 1l suo isolamento iniziale & significativo: nelle societa o nei sistemi che si avviano verso una
deriva autoritaria, chi pone domande & spesso percepito come ostacolo, non come risorsa.
Marta incarna:

e il pensiero razionale;

e la prudenza scientifica;

e ladifesa delll'umano;

e laresponsabilita educativa;

e il valore del dissenso.

5.5 Marco e Francesca

Marco e Francesca rappresentano la vulnerabilita e insieme la possibile resistenza degli studenti.
Attraverso loro si vede come il controllo non agisca solo sulle regole, ma anche sulle emozioni: paura,
ansia, incertezza, bisogno di approvazione. In loro il romanzo mostra che il potere & davvero efficace
guando entra nell’interiorita, quando modifica il modo di sentirsi e di percepirsi.
Attivita
Scegli uno dei simboli del romanzo e spiegane il significato in un testo di 20 righe.
Puoi scegliere tra:

e il Castello;

e Leonardo;

e ifasmidi;

e le telecamere;

e Marta;

e il concetto di “School Game”.

6. PROPOSTE DI ANALISI E INTERPRETAZIONE

6.1 Comprensione del testo

In quale contesto viene introdotto Leonardo?
Perché molti docenti accolgono il sistema con entusiasmo?
Quali dubbi esprime Marta?

P wnN e

In che modo gli studenti cominciano a percepire il controllo?

11



Appendice didattica

5. Perché il romanzo puo essere letto come una critica del culto dell’efficienza?

6.2 Analisi dei personaggi

Descrivi i seguenti personaggi mettendone in luce funzione narrativa e valore simbolico:
e Marta Rinaldi
e Antonio Migliori
e Mondazzi
e Marco
e Francesca

6.3 Temi principali

Sviluppa uno dei seguenti temi:
e liberta e controllo;
e scuola e sorveglianza;
e tecnologia e responsabilita;
¢ inclusione ed esclusione;
o efficienza e disumanizzazione.

6.4 Lavoro sul lessico

Individua nel romanzo parole o espressioni che appartengono al linguaggio:
¢ tecnologico;
e burocratico;
e pedagogico;
e politico-ideologico.
Spiega come il lessico contribuisca a costruire 'atmosfera del romanzo.

7. DEBATE ISPIRATI AL ROMANZO

Tracce
1. LIA dovrebbe avere un ruolo centrale nella valutazione scolastica.
2. Lascuola deve privilegiare l'efficienza rispetto all’inclusione.
3. Lasorveglianza digitale puo essere giustificata se migliora i risultati.
4. 1l pensiero umano resta superiore a qualsiasi algoritmo.
5. Luso continuo di strumenti intelligenti indebolisce gli studenti.
Modalita
e unasquadra sostiene la tesi;

12
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e una squadra sostiene l'antitesi;
e 0gni gruppo prepara argomenti, esempi, confutazioni;
e al termine si vota la tesi piu convincente.

8. EDUCAZIONE CIVICA E CITTADINANZA DIGITALE
School Game si presta molto bene a un percorso di educazione civica perché mette in gioco diritti
fondamentali:

o dignita della persona;

o liberta di espressione;

¢ tutela della riservatezza;

o rispetto delle fragilita;

o rifiuto della discriminazione;

e responsabilita nell’'uso delle tecnologie.
La domanda educativa centrale & questa: una societa piu tecnologica & automaticamente una
societa piu giusta?
Il romanzo suggerisce di no. Senza coscienza critica, senza limiti etici e senza responsabilita collettiva,
I'innovazione puo diventare strumento di dominio.
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